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NADA, NIENTE, NULLA 
 
 
 
«Niente nostro che sei nel niente 
Niente sia il tuo nome 
Niente sia il tuo Regno 
Niente la tua volontà 
Così nel niente come in niente 
Dacci oggi questo niente come pane quotidiano 
E non darci niente 
Come noi non diamo niente a nessuno 
E non ci indurre nel niente del niente 
ma liberaci dal niente». 
 

 

Questa è una delle più aspre parafrasi del Padre Nostro che mai abbia 

osato la letteratura. La pronuncia il cameriere di un bar nel racconto di 

Ernest Hemingway «Un posto pulito e illuminato bene» (pubblicato nel 

1933, anche se già scritto per una rivista nel 1926). Lo fa a tarda notte, 

dopo che con un collega più giovane si era trovato a gestire un avventore 

anziano, reduce dal tentativo di un suicidio, che aveva ingollato un brandy 

dopo l’altro. Riescono a liberarsene. Il barista più avanti negli anni 

confessa all’altro: «Non ho mai avuto fiducia e ormai non sono giovane…. 

Sono di quelli che amano rimanersene fino a tardi al bar…. In compagnia di 

quelli che non hanno alcuna voglia di tornarsene a casa… in compagnia di 

quelli che hanno bisogno di luce per la loro notte».  

A quell’uomo importava unicamente di lavorare in «un caffè pulito, 

simpatico. Illuminato bene». Rimasto solo, rincasando, viene attratto dalla 

macchina luccicante per l’espresso di un altro locale. Si siede, prende una 
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tazzina, constatata che c’è una luce viva e piacevole, «ma il bar non è 

pulito». E così mormora quei versi.  

Il nulla, nel frattempo, è avanzato impetuoso nel secolo breve, c’è stata la 

sconfitta atroce della cristianità occidentale con la Shoah. Hemingway, 

peraltro, scrisse il racconto quando Hitler saliva al potere. Oriana Fallaci, 

nel 1969, riprese il tema per il suo efficace reportage dal Vietnam con il 

libro intitolato: «Niente. E così sia». 

 

Pensiamoci. Il desiderio di luce e di pulizia di quel cameriere è il residuo 

minimo di speranza che rimaneva. Ma rimane ancora oggi, in questa 

prima parte di millennio dove l’instabilità e l’inatteso stanno diventando 

elementi strutturali e destabilizzanti delle nostre vite (guerre, pandemie, 

crisi economiche). 

  

o Nada, nada. Verrebbe da balbettarlo, angosciati per ciò che 

succede in Medio Oriente, a Gaza, in Ucraina, in Libano, e nelle tante 

guerre dimenticate nel nostro pianeta.  

o Verrebbe da sussurrarlo in questa tempo che molti delineano 

come epoca di esculturazione del cristianesimo, almeno nel nostro 

Occidente. E noi cattolici facciamo sovente finta che sia tutto come 

cinquant’anni fa… 

o Nada, nada. Verrebbe da scandirlo forte osservando l’indifferenza 

diffusa, leggendo le cronache degli omicidi futili, toccando con mano 

l’assenza di senso civico che si respira nelle assemblee di condominio, 

vedendo gli atti vandalici che la gente più comune mette in atto senza 

neppure comprenderne la gravità quando intraprende picnic in montagna 

o al mare, lordando l’ambiente e disprezzando il bene comune. 
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o Verrebbe da ripeterlo ossessivamente di fronte all’inconsistenza 

della cultura politica che un po’ ovunque, ma soprattutto in Italia, è 

innervata di “singolarismo”, quella forma radicale e pericolosa di 

“individualismo” che punta tutto sulle differenze di qualità di un soggetto 

e l’estremizzazione della meritocrazia. Genera il bisogno di essere 

riconosciuti “superiori agli altri”, con tutti i guasti che ne conseguono. E 

produce “egoismo sociale”, meglio, “egoismo generazionale”: perché non 

ci preoccupiamo di che cosa lasciamo ai nostri figli e ai nostri nipoti (debiti 

pensionistici; natura distrutta dal cambiamento climatico; rimozione, per 

paura di parlarne, dell’allarme bomba demografica su cui siamo seduti). 

 
 
Nada, nada. Ho riflettuto su questi temi durante l’estate, pensando al 

nostro incontro di questa sera d’inizio dell’attività pastorale e sull’Anno 

Santo. Provvidenzialmente, mi è tornato tra mano un libricino intenso di 

José Tolentino Mendonça, «Padre Nostro che sei in Terra» 1 (pubblicato 

nel 2013 dalle edizioni Qiqajon, quando la Comunità di Bose non era 

ancora entrate nelle recenti bufere). Mendonça, come sappiamo, è poi 

divenuto nel 2022 prefetto del Dicastero vaticano per la cultura e 

l’educazione. Ebbene, il cameriere di Hemingway, oltre che dal presbitero 

e poeta portoghese, viene anche citato in un efficacissimo volume che 

Edizioni San Paolo ha pubblicato da poco, «Preghiera e letteratura», 

vergato con acuta intelligenza da Alessandro Zaccuri (un libro prezioso che 

vi consiglio di mettere sul vostro comodino, non resterete delusi)2. 

Ebbene, Mendonça ha riletto in chiave epocale la preghiera cristiana per 

eccellenza, cogliendovi spunti straordinari per cui ogni uomo può sentirsi 

rappresentato. In un passaggio particolare ci può essere prezioso nella 

 
1 JOSÉ TOLENTINO MENDONÇA, Padre nostro che sei in terra, Qiqajon, Magnano (Bi), 2013. 
2 ALESSANDRO ZACCURI, Preghiera e letteratura, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi), 2024. 
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riflessione che stiamo conducendo adesso alla vigilia dell’Anno Santo (il 

countdown del sito dice che mancano xx ore e  xx minuti in questo 

momento).  

«È interessante constatare – rifletteva Mendonça – che il testo del Padre 

Nostro mantiene un evidente (e misterioso) effetto di specchio rispetto a 

un altro passo evangelico, quello delle tentazioni di Gesù. Il Padre nostro è 

una risposta, tanto letterale quanto ricolma di speranza, a questo 

episodio»3. 

Quanto raccontato in Mt 4,1-11 non accadde in un unico giorno, ma 

probabilmente lungo tutta la vita. «Qui – annota Mendonça – il 

simbolismo è importante, a cominciare dal numero di giorni del ritiro di 

Gesù: quaranta giorni che corrispondono ai quarant’anni che il popolo di 

Dio passò camminando nel deserto. Solo che, mentre il popolo dell’antica 

alleanza non fu capace di dare una risposta interamente positiva al dono 

di Dio, Gesù pronunciò un sì autentico, un sì totale al Padre. Mentre i 

nostri padri, nel deserto, anche di fronte ai doni di Dio, lo negavano 

continuamente, sprofondandolo nella loro mancanza di fiducia, Gesù vivrà 

in una relazione sincera, totale, donata, affidata.  

«Questo è il segreto della vita di Gesù – sono ancora parole dell’allora don 

Tolentino –. Egli è la primizia di un popolo nuovo, di una storia ricreata. In 

effetti, Gesù in niente si esonerò rispetto alla nostra umanità, ma la 

accettò radicalmente, nella sua contraddizione, nel suo parossismo, nel 

suo limite»4.  

In quel volumetto di Mendonça vengono spiegate in maniera molto 

convincente le grandi tentazioni di Gesù, che rappresentano tutte quelle 

tentazioni che circondano e assediano anche noi oggi e ci impediscono, 

 
3 MENDONÇA 2013, pp. 127-128. 
4 Ibidem, pag. 129. 
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non solo di essere uomini e donne pienamente realizzati, cristiani a tutto 

tondo in cammino, ma di essere autenticamente apostolici, specie in 

un’epoca di cambiamento.  

 
Sono quattro queste tentazioni:  
 
o La tentazione del materialismo: ovvero alimentarsi unicamente di 

ciò che è materiale, fare di questo la finalità dell’esistenza, dimenticando 

la vocazione trascendente dell’essere umano.   

o La tentazione del provvidenzialismo: in questo caso ci 

dimentichiamo della vocazione umana, mettendo da parte la nostra 

responsabilità storica e confondendo la relazione con Dio con un 

provvidenzialismo fantasioso e magico, con un devozionismo miope che 

sconfina in una infantile illusione. Non ci possiamo buttare giù dai 

pinnacoli sperando che Dio ci afferri. Dobbiamo saper integrare in modo 

salutare e adulto i nostri limiti e fare la nostra parte. 

o La tentazione dell’assolutismo: fare del nostro potere un idolo, 

qualsiasi esso sia. Fare del dominio e del possesso la fonte della felicità. 

Ridurre a questo l’orizzonte del significato della vita. Vuol dire, 

drammaticamente, perdere il senso delle relazioni, delle buone relazioni. 

Gesù non cadde in tentazione perché possedeva una “densità di relazione” 

con il Padre: viveva dell’essere Figlio.  

o C’è, infine, una quarta, terribile, tentazione: la sfiducia. È il “quarto 

tentatore” ben descritto da Thomas Eliot in «Assassinio nella cattedrale» e 

motivo dello stupore per l’arcivescovo martire Thomas Becket, alle prese 

con le lotte interiori. «Chi sei tu, che mi tenti con i miei stessi desideri? Chi 

sei? Che cosa chiedi?». Simone Weil diceva: «La sola prova, la sola 

tentazione per l’uomo è di essere abbandonato a se stesso, a contatto con 

il male. Egli allora verifica sperimentalmente il proprio nulla».  La quarta 
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tentazione – incalzava ancora Mendonça – «è per questo quella che mina 

radicalmente la fiducia. La sfiducia è l’assalto alle fondamenta, 

l’implosione a causa del nichilismo e della miscredenza. Niente vale. In 

niente possiamo confidare. Non possiamo riporre il nostro cuore in ciò 

che ci muove, anche quando, con sincerità, ci muoviamo in cerca di Dio. Ci 

sussurra il tentatore: “Ma possiamo davvero confidare in Dio?»5.   

 
Se cadiamo nella trappola di queste tentazioni, che cosa può succedere a 

chi ci è accanto? Quali terribili meccanismi, anche involontariamente, 

possiamo generare? Questo, per chi come noi ha a cuore le relazioni, la 

comunicazione, la comunità, ci richiama – e ci pungola – alla limpidezza 

della testimonianza, senza sconti. È come con i figli: vale molto ciò che 

siamo, come ci presentiamo, come gestiamo le relazioni, più ancora delle 

parole che pronunciamo. 

 

 

LA SPERANZA E LA BELLEZZA  
 

Detto tutto questo, Papa Francesco suggerisce come tema centrale di questo 

Anno Santo la speranza. E la offre alla nostra meditazione. Dice Bergoglio al 

punto 1 della Spes non confundit la bolla di indizione del Giubileo:  «Tutti 

sperano. Nel cuore di ogni persona è racchiusa la speranza come desiderio e 

attesa del bene, pur non sapendo che cosa il domani porterà con sé. 

L’imprevedibilità del futuro, tuttavia, fa sorgere sentimenti a volte 

contrapposti: dalla fiducia al timore, dalla serenità allo sconforto, dalla certezza 

al dubbio. Incontriamo spesso persone sfiduciate, che guardano all’avvenire 

con scetticismo e pessimismo, come se nulla potesse offrire loro felicità. Possa 

 
5 MENDONÇA 2013, pag. 131 
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il Giubileo essere per tutti occasione di rianimare la speranza. La Parola di Dio ci 

aiuta a trovarne le ragioni».  

Al punto 4 Bergoglio aggiunge: «San Paolo è molto realista. Sa che la vita è fatta 

di gioie e di dolori, che l’amore viene messo alla prova quando aumentano le 

difficoltà e la speranza sembra crollare davanti alla sofferenza. Eppure, scrive: 

“Ci vantiamo anche nelle tribolazioni, sapendo che la tribolazione produce 

pazienza, la pazienza una virtù provata e la virtù provata la speranza” (Rm 5,3-

4). Per l’Apostolo, la tribolazione e la sofferenza sono le condizioni tipiche di 

quanti annunciano il Vangelo in contesti di incomprensione e di persecuzione 

(cfr. 2Cor 6,3-10). Ma in tali situazioni, attraverso il buio si scorge una luce: si 

scopre come a sorreggere l’evangelizzazione sia la forza che scaturisce dalla 

croce e dalla risurrezione di Cristo. E ciò porta a sviluppare una virtù 

strettamente imparentata con la speranza: la pazienza. Siamo ormai abituati a 

volere tutto e subito, in un mondo dove la fretta è diventata una costante. Non 

si ha più il tempo per incontrarsi e spesso anche nelle famiglie diventa difficile 

trovarsi insieme e parlare con calma. La pazienza è stata messa in fuga dalla 

fretta, recando un grave danno alle persone. Subentrano infatti l’insofferenza, 

il nervosismo, a volte la violenza gratuita, che generano insoddisfazione e 

chiusura. Nell’epoca di internet, inoltre, dove lo spazio e il tempo sono 

soppiantati dal “qui ed ora”, la pazienza non è di casa. Se fossimo ancora capaci 

di guardare con stupore al creato, potremmo comprendere quanto decisiva sia 

la pazienza. Attendere l’alternarsi delle stagioni con i loro frutti; osservare la 

vita degli animali e i cicli del loro sviluppo; avere gli occhi semplici di San 

Francesco che nel suo Cantico delle creature, scritto proprio 800 anni fa, 

percepiva il creato come una grande famiglia e chiamava il sole “fratello” e la 

luna “sorella”. Riscoprire la pazienza fa tanto bene a sé e agli altri. San Paolo fa 

spesso ricorso alla pazienza per sottolineare l’importanza della perseveranza e 

della fiducia in ciò che ci è stato promesso da Dio, ma anzitutto testimonia che 
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Dio è paziente con noi, Lui che è “il Dio della perseveranza e della 

consolazione” (Rm 15,5). La pazienza, frutto anch’essa dello Spirito Santo, tiene 

viva la speranza e la consolida come virtù e stile di vita. Pertanto, impariamo a 

chiedere spesso la grazia della pazienza, che è figlia della speranza e nello 

stesso tempo la sostiene». 

 

Nell’Anno Santo assumono una indicazione di metodo le porte. Vediamo 

perché. Intanto, una nota a cura del Dicastero per l’Evangelizzazione (Sezione 

per le Questioni Fondamentali dell’Evangelizzazione nel Mondo) pubblicata lo 

scorso 1 agosto 2024, richiama le indicazioni stabilite da Francesco nella Bolla 

Spes non confundit, che indica le porte sante: quella della Basilica di San Pietro 

(che sarà aperta nella notte di Natale, il 24 dicembre) e delle altre tre Basiliche 

Papali, ossia San Giovanni in Laterano, Santa Maria Maggiore e San Paolo fuori 

le Mura, fatta eccezione per il desiderio espresso da Papa Francesco di voler 

personalmente aprire una Porta Santa in un carcere “per offrire ai detenuti un 

segno concreto di vicinanza”. 

 

Certo, il segno identificativo dell’Anno giubilare – come accade fino dal primo 

Giubileo del 1300 – è l’indulgenza, che «intende esprimere la pienezza del 

perdono di Dio che non conosce confini» (cfr. n° 23), attraverso il Sacramento 

della Penitenza e i segni di carità e speranza (cfr. nn° 7-15). Ma con voi vorrei 

soffermarmi sul valore delle porte. Ora, la Porta Santa simboleggia il passaggio 

che ogni cristiano deve fare dal peccato alla grazia, pensando a Gesù che dice 

«Io sono la porta» (Gv 10, 7). Fino al 1975 la Porta Santa di San Pietro veniva 

murata alla chiusura di ogni Giubileo e smurata all’inizio di quello successivo. 

C’è un intrigante simbolismo che viene dalla letteratura e dal cinema, ma anche 

tante altre suggestioni vengono dalle porte. San Giovanni Paolo II – all’inizio del 

suo pontificato – sillabò «Non abbiate paura. Aprite, anzi, spalancate le porte a 



 10 

Cristo». Noi dobbiamo avere cura per chi sta sulla soglia, per chi bussa. La porta 

è un diaframma tra noi e il mondo: la teniamo sprangata, inaccessibile sempre? 

Persino una porta chiusa può risultare accogliente o meno accogliente… 

 

Cercando altri elementi da mettere sul tavolo per questa nostra riflessione 

sull’Anno Santo, ho ripreso tra mano la lettera pastorale che l’arcivescovo 

di Milano Carlo Maria Martini scrisse nel 1999 in un momento cruciale di 

cambiamento, il passaggio al nuovo millennio e al XXI secolo. 

Il suo testo s’intitolava «Quale bellezza salverà il mondo?». Ecco le parole 

del cardinale: «Sento che ancora oggi la domanda su questa bellezza ci 

stimola fortemente: "Quale bellezza salverà il mondo?". Non basta 

deplorare e denunciare le brutture del nostro mondo. Non basta neppure, 

per la nostra epoca disincantata, parlare di giustizia, di doveri, di bene 

comune, di programmi pastorali, di esigenze evangeliche. Bisogna parlarne 

con un cuore carico di amore compassionevole, facendo esperienza di 

quella carità che dona con gioia e suscita entusiasmo: bisogna irradiare la 

bellezza di ciò che è vero e giusto nella vita, perché solo questa bellezza 

rapisce veramente i cuori e li rivolge a Dio». 

C’è ancora una fortissima e calda attualità in quelle parole: «Tante – 

scriveva Martini – sono le domande che noi cristiani sentiamo riemergere 

alla fine di questo secolo e di questo millennio: come può la mite bellezza 

del Crocifisso risorto portare salvezza a questa umanità cinica e crudele? 

In questa ricerca, talora sofferta proprio per la molteplicità dei temi e la 

difficoltà di collegarli in maniera convincente, sempre più mi è entrata nel 

cuore la domanda che Dostoevskij, nel suo romanzo L’idiota, pone sulle 

labbra dell’ateo Ippolit al principe Myskin. "È vero, principe, che voi 

diceste un giorno che il mondo lo salverà la bellezza? Signori – gridò forte 

a tutti – il principe afferma che il mondo sarà salvato dalla bellezza... 
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Quale bellezza salverà il mondo?". Il principe non risponde alla domanda 

(come un giorno il Nazareno davanti a Pilato non aveva risposto che con la 

sua presenza alla domanda "Che cos’è la verità?": Gv 19,38). Sembrerebbe 

quasi che il silenzio di Myskin – che sta accanto con infinita compassione 

d’amore al giovane che sta morendo di tisi a diciotto anni – voglia dire che 

la bellezza che salva il mondo è l’amore che condivide il dolore». 

Ecco: la bellezza è l’amore che si china, che si prende cura. 

Mi verrebbe da dire che la letteratura è un fil rouge, un liquore che può 

nutrire e corroborare i nostri ragionamenti. «La bellezza di cui parlo – sono 

ancora parole di Martini – non è la bellezza seducente, che allontana dalla 

vera meta cui tende il nostro cuore inquieto: è invece la "bellezza tanto 

antica e tanto nuova", che Agostino confessa come oggetto del suo amore 

purificato dalla conversione, la bellezza di Dio; è la bellezza che 

caratterizza il Pastore che ci guida con fermezza e tenerezza sulle vie di 

Dio, che è detto dal vangelo di Giovanni "il Pastore bello, che dà la vita per 

le sue pecore" (Gv 10,11). È la bellezza cui fa riferimento san Francesco 

nelle Lodi del Dio altissimo quando invoca l’Eterno dicendo: "Tu sei 

bellezza!". […] Non si tratta quindi di una proprietà soltanto formale ed 

esteriore, ma di quel momento dell’essere a cui alludono termini come 

gloria (la parola biblica che meglio dice la "bellezza" di Dio in quanto 

manifestata a noi), splendore, fascino: è ciò che suscita attrazione gioiosa, 

sorpresa gradita, dedizione fervida, innamoramento, entusiasmo; è ciò 

che l’amore scopre nella persona amata, quella persona che si intuisce 

come degna del dono di sé, per la quale si è pronti a uscire da noi stessi e 

giocarsi con scioltezza». 
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Potremmo allora chiederci, da comunicatori e operatori pastorali: 

  

• Che cos’è la bellezza nella comunicazione e nella pastorale?  

• È l’iniziativa che coinvolge tanta gente? È il convegno o la settimana 

di una rassegna che ha successo di pubblico? È una funzione 

religiosa con tanti fedeli? È avere un calendario fitto di cose da fare 

nelle nostre comunità? 

 

Mi verrebbe da rispondere, almeno in parte: 

 

o La bellezza della comunicazione e della pastorale si realizza quando 

è sincera, appassionata, ricca di contenuti, non ambigua, non 

autoreferenziale o, peggio, autocelebrativa, ma che si china sui 

problemi, li guarda e li approfondisce, non è retrograda, crea 

relazioni e accompagna le persone dentro le grandi questioni della 

vita di ogni giorno. «Chiedo scusa alle grandi domande per le piccole 

risposte», scriveva la poetessa polacca Wislawa Szymborska in una 

raccolta del 1972, diventata cara al cardinale Gianfranco Ravasi. 

Pensiamo, in questa chiave, all’orrore delle omelie mal preparate, 

biascicate, a quei riti di passaggio (funerali, cresime, comunioni) che 

potrebbero essere straordinarie occasioni di relazioni e di speranza e 

dove, invece, si esce più irritati che confortati… 

 

Il Papa indica proprio questa strada, la bellezza che salverà il mondo. E 

indica tra gli strumenti il pellegrinaggio di speranza come cammino di chi 

va in cerca del senso della vita, il percorso verso Roma. Ci chiede (al punto 

9) – e mi pare una proposta da non disattendere – di creare «un’alleanza 

speciale per la speranza». Nella Spes non confundit indica anche  
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i fratelli e le sorelle che vivono in condizioni di disagio con cui saremo 

chiamati a essere segni tangibili di speranza: i detenuti, gli ammalati, gli 

anziani, i migranti, tra cui gli esuli, i profughi e rifugiati, gli anziani. 
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LA MEMORIA  
 

Infine, vorrei ancora darvi uno spunto da un romanzo, per evidenziare una 

parola che ritengo vada unita alla bellezza e alla speranza: la memoria. 

Ovvero, le radici. Lo scorso autunno, grazie a un trasloco di un’abitazione 

dove ho vissuto per oltre trent’anni, mi è riapparso, impolverato, il 

romanzo fantascientifico dell’americano Ray Bradbury, «Fahrenheit 451», 

pubblicato la prima volta nel 1953. Il protagonista si chiama Montag, un 

pompiere, ma nel suo mondo distopico i pompieri danno fuoco dietro 

delazione, e il fuoco è per i libri. Lasciano che la fiamma bruci tutto ciò che 

è alimento per i sovversivi, per coloro che non rispettano la legge e 

vogliono, quindi, continuare a leggere. 

Montag non si è mai posto molte domande. Ma a un certo punto comincia 

a chiedersi perché da un pezzo di carta, per parole messe in fila l’una 

dietro l’altra, la gente finisca per rischiare di prendere fuoco, con i 

libri, per i libri. C’è una scossa, uno scuotimento che porta Montag a 

interrogarsi, a uscire dalla routine di alienazione a cui si è sempre piegato. 

Si smuove da una relazione asettica, priva di sentimento quanto di 

spessore. Intanto, perché una giovane vicina di casa, una sera che rientra 

dal lavoro, gli chiede a bruciapelo: «Sei felice?». E poi vede una donna che 

non incarna altro che l’addormentamento mentale a cui la società è 

condannata, con gli occhi dritti su uno schermo, a ridere e farsi 

intrattenere, mentre alla temperatura giusta, Fahrenheit 451 – i gradi non 

Celsius di combustione della carta – i libri bruciano.   

Non vi anticipo come va a finire, perché chi non l’avesse ancora letto, 

possa cimentarsi con questo romanzo di Bradbury. Ma Montag si unirà ai 

partigiani del tempo, quegli uomini, pazzi e fuori da quel tempo e 

dall’epoca di cambiamento, che il nostro pompiere incontra e 
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che imparano i libri a memoria, le loro frasi ed essenze, per passarsele e 

non lasciarle andare via, lasciandole marcire nell’incuria del ricordo non 

afferrato. Dovremmo fare così anche noi. Avere una memoria porosa, viva, 

è il miglior antidoto all’alzheimer digitale nel quale stiamo lentamente 

scivolando. 

C’è una ricchezza immensa nella storia del Cristianesimo, di cui il Papa 

intende fare memoria in questo Anno Santo alle porte: nella bolla si 

ricordano i 1700 anni dal Concilio ecumenico di Nicea, che fu impegnato 

nel preservare l’unità. Dovremmo magari dedicare qualche momento di 

approfondimento, per informarci, per studiare.  

Dobbiamo cercare nelle nostre radici. Per questo, da padre di quattro figli che 

hanno visto volte e volte i cartoon della Disney, mi torna alla mente una delle 

scene finali di “Re Leone”, quando Mufasa appare a Simba di notte e gli dice – 

con la voce profonda di Vittorio Gassman – «Simba, ricordati chi sei». Noi, ci 

ricordiamo chi siamo? Sappiamo esprimere il Vangelo della gioia o siamo cupi 

bofonchiatori di inutili mugugni? 

Il vostro vescovo Marco Prastaro, in un libro intrigante che ha scritto lo 

scorso anno per le Edizioni San Paolo («Dio, dove sei finito?»), ha 

osservato: 
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Questo è un modo per superare la rabbia che talvolta si prova per Santa 

Romana Chiesa. Ve lo dico perché a me capita, è capitato, capiterà ancora. 

Alberi che cadono, che fanno più rumore di una foresta che cresce. È pieno di 

fatti e azioni che provocano rabbia, ma è inevitabile dal momento che la Chiesa 

cammina con i piedi degli uomini. Significa essere realisti, ma non fatalisti, 

perché il fatalista non ha speranza. Andare all’essenziale, questo è il grande 

richiamo dell’Anno Santo alle porte. Forse è meglio fare meno cose, farle bene 

e guardando alla nostra postura, alla bellezza che salverà il mondo, alla 

memoria e alla speranza che dobbiamo trasmettere, magari – suggerisco – 

anche coltivando l’umorismo, che un buon antidoto per non essere 

autoreferenziali ed egoncentrici: un sorriso predispone bene e aiuta a 

relativizzare. 

Concludo, con una frase del teologo francese Yves Congar, attivissimo ai tempi 

del Concilio Vaticano II: 
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